標籤: 芝加哥

叢菊兩開他日淚
孤舟一繫故園心　　杜甫／杜工部詩集

一、
　　這個湖大的像個內海，它大到有潮汐、有湖灘；它據說有台灣的三倍大。在芝加哥，當我課餘時，就會搭地鐵來到湖畔的天文台席地而坐，對著密西根湖及景觀優雅的市中心摩天大樓看東看西。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　今天早上我的美國學生問我什麼是宗教？它和現實的關係是什麼？我先要他們自己舉例。有個學生舉芝加哥公牛隊（Chicago Bull）教練用打坐參禪訓練籃球隊員終得冠軍的例子，我覺得很有意思；隨而也舉了來靜師父職業是律師同時亦是氣功修行者的例子，要他們想一想兩者有何不同？最後以老子「為學日益，為道日損」的道理說明宗教修行與現實種種，其實是一種圓的兩個方向作結論；有幾個學生課後與我繼續討論；大部份學生們似懂非懂，下課鈴一響，也就一哄而散了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「我所說的圓，自己真的懂嗎？」今日湖色主藍，它有時是淡綠，有時灰褐，有時紅，顏色沒個準；最特別的是去年攝氏零下40度時的雪白，湖面徹底凍住了，凝固的波浪像壯志未酬的英雄，在霧氣中站立成雕像。美國人最喜歡英雄，他們是現實競爭社會的勝利者，聳立在聯合中心球場（United Center）前NBA籃球名星麥可喬丹（Michael Jordon）的雕像是芝加哥家喻戶曉的偉大。宗教的打坐冥
想，對於公牛隊的喬丹而言，是其成就籃球藝術，日進斗金的助力，其為「學」確實日「益」了；但如日中天的他是否因此而了悟生命本空的「道」理實值存疑。在西方文化傳統下，透過打坐參禪的「道」是現實功名利祿的手段而非目的。
　「然而顯身揚名有何不好？」這是所有修行者必須面對的問題。密西根湖，若非其大，焉能聞名世界？它橫跨伊利諾、威斯康辛、印地安納、及密西根諸州；它滋養著芝加哥，密爾瓦基（Milwaukee）等名城。今日湖畔微風徐來，白色 的鷗鳥成群四處翱翔，芝加哥作為全美第二大城，國際優美都市，八百萬各色人種的用水端賴此湖。我們全真派也希望自己的心靈能廣袤似大海之納百川，能「葫蘆儲藥，又腋袋經文，拯救人苦」，本來重陽祖師的理想是經世濟民且不慕榮利；富貴也好，貧寒也好，隨便。我們的心量要像密西根湖一樣大，大到知道生也有涯，知也無涯；大到知道罪性本空，自性本定。問題是，這境界很難！於是在修行的過程，在宗教與現實之間，產生許多崎路。宗教的功利性不一定不好，許多人不肯像喬丹一樣，誠實地承認宗教修道的功利性，而以虛無飄渺的宗教迷障蠱惑人心；上焉者逞口舌之快，在電視傳媒上胡言亂語，下焉者借機斂財騙色，飽中私囊私欲；反而其害無窮。宗教世俗化是二十世紀的主流趨勢，美國本土
發生過知名牧師斂財騙色情況，昨夜我在芝加哥23台華語電視看到的台灣宋七力事件，庶幾也反應這崎路一二。　

二、
　　愛完整於無法挽回的遙遠裡。有個瘋子常常在地鐵的華盛頓站（station Washington）自言自語。要到密西根湖畔或市中心，此站必經。他是個黑人流浪漢，年約五十有幾，他指著來往的路人大罵「白人帝國主義」。今天天氣很好，昨晚一場大雪把整個芝加哥城戴上雪白新裝。我走在著名的密西根大道（Michigan Avenue）上，想著那個瘋子，想起在台灣和董迺閎師兄處理過的幾個鬼魂附身的案例，心裡突然想起一次打坐時那光之樹下的老人對我反覆說的話「蒼生何辜」「蒼生何辜」。大部份的瘋狂可以從心理學找到其創傷經驗並解決；
處理附身亦需和附著物對話，然後找到其弱點，請它走路。蒼生何辜？因果相續相生是解釋的可能之一，《楞嚴經》提出「定業不可轉」說明了絕症的宗教心理學的意義。但作為一個全真人，作為「醫宗」的修行共同體一份子，在治病救人的無上命令下，仍然不滿意於宗教心理學的心理安慰。例如中世紀被視為絕症的黑死病（鼠疫），在今日已能處理。一個因犯因果而罹患絕症的人，除了使其進
行宗教上的懺悔禱告（李仲亮師所說的齋醮）之外，全真修行者更應於現實醫理下進行科學的集體研究，以求突破。　　　　　　　　　　「醫好了嗎？」去年暑假師伯傳授神室八法，和慧琦師姊去長庚醫治友人之母腸癌；老實說，第一眼看到這個患者時我嚇一跳。她的問題真的和因果有很大關係，次而她篤信盧勝彥的「佛」教。其眼神介於天與地之間，在修行崎路與口舌之慾間徘徊，這個案例腸癌與此有選擇性的親和關係。但師伯再三叮嚀一定要盡全力治療，因為，翌日她腹水大如山高的腸癌，就要接受手術而成功機率只有十分之一。我們聯手以師伯之法處理了三個小時才離開，晚上她女兒打電話來說
腹水神奇地消失大半，開刀亦免了，她媽媽又開始可以吃東西了。「醫好了嗎？」我認為從長遠來看每個人都將帶著某種疾病離開地球，如果和犯因果有關的習慣不改，則病是不能好的，「病」會隨著「習慣」而有反覆性。習慣是神秘主義的天敵，保持「和病共處」的心態是重要的。那個華盛頓站的黑人瘋子是病人嗎？那麼我在大學唸書時戒嚴時代高喊「打倒威權體制」也是瘋子！　　　　　　

三、
　　現在雖然身在台灣，但總覺得抬頭就可以看到密西根湖和北國滿天星斗下的雪景。我所住的南拉佛林街一片楓紅爾今已然萎索，那蕭瑟，有如今日台灣的飄盪現實空氣。越來越能瞭解德國大哲學家尼采（F. Nietzsche）為什麼厭惡「民主社會體制」，而寧願維持貴族制度，他的出發點是維持美學的高度。民主體制在在政客的手裡，成為霸權假面的告白；其影響所及是整個民族集體智力的下降。法國思想家托克威爾在一世紀前論及美國式民主（Democracy in America）時亦批評民主的流弊是天才的墳場，集體智力的下降。無怪乎有人詢問列寧對民主議會政治的看法時，他說「民主？我對菜市場政治沒有興趣！」宗教的世俗化在台灣，一點都不能夠和「菜市場議會政治」分離。國民黨中常會有和尚列席要看在虛雲和弘一法師眼裡簡直不可思議，況乎在家修行者自塑金身以為比佛陀還高？　
　「人們崇拜的是宗教德行還是神蹟？」俄國小說家杜司妥也夫司基在其名著《卡拉馬助夫兄弟》提出這樣一個問題。中國近代高僧虛雲和弘一法師德行第一，今日人們景仰者少矣；而信仰宋七力，妙天，太極門者所為者無非其「神蹟」爾。「神蹟」指的是人能展現超越目前科學能解釋的能力及其影響。大凡宗教皆能透過打坐靈修冥想練功達到某些神蹟，我們修行全真者都知道這點，也不會因為台灣大眾媒體的混淆宗教與現實而否定這點。宋七力、妙天、太極門有「神蹟
」一點都不稀奇，我看問題是在「錢」上面。社會學家齊穆爾（G. Simmel）在其書《金錢哲學》（Philosophy of Money）早已說明金錢所塑造的資本主義客體文化，使人在其中有如找不到座標的數字。金錢能把宗教與現實扭曲成一個「命運共同體」，當神蹟建築在金錢之上時，修行進步之路從此斷絕，師徒之間只餘心理戰爭與現實的交換關係；所以即使宋七力公開宣稱自己是騙徒時，信眾馬上分裂成兩派，一派當然覺得終於「迷途知返」；另一派心理交戰的結果是更堅信宋氏，這是精神分析上所謂的「強迫性的重複」（Compulsory Repetition）心理狀態。　
　　現實生活的壓力會強化宗教的世俗化，上一段的問題：「顯身揚名有何不好？」確實沒什麼不好，只是21世紀這個以金錢為公分母，這個匆忙寡情的時代，顯身揚名很難不以金錢為衡量標準。全真清代著名修道士，也是本門祖師之一的劉一明手著《修真九要》就強調「金錢關」和「色欲關」一樣難過。修道人應「持戒守貧」的訊息在21世紀宛如一顆沈在水底的海螺，我從夕陽裏的密西根湖中撈起；看著它滿目瘡痍的表面，看著仍猶紛擾不堪的台灣，一九九七，我好懷念打坐時所到的光之樹，我好懷念那個告訴我「蒼生何辜」的白髮老人。那懷念使我勇氣百倍，願我們全真弟子都能效法王重陽祖師「抱道而亡，任從天斷」的精神。我們雖在地球，這南閻浮提地出生，也要將地球眾生帶向河漢，帶出宇宙！