標籤: 音樂與社會

⊙ 為了收集國科會研究的音樂社會學的資料，不遠千里來到北京發表論文，並且面見了非常著名的中央音樂學院于潤洋教授，他的著作《现代西方音乐哲学导论》我曾經仔細研讀，對於法蘭克福學派的阿多諾(Adorno)部分的釐析，可謂鞭辟入裡，心儀已久。而那天懷著崇敬之心，透過我在北大講學時的學生倪偉峰聯繫，終於和于教授見面，也已經是我要離開北京的前一天了。于教授白髮蒼蒼，年過七旬，仍然神采奕奕，由內而生地充滿藝術精神性。本來我希望就近在老師現住的通州附近見面即可，但老師知道我在北大開會，空間上一東一西，身為北京人的于老師，深知這裡塞車之苦，遂約在折衷點，即內城二環內的王府井東方新天地見面，心中頗為過意不去，讓他老人家轉車加地鐵，總共花了一個半小時才到。老師的人格與敦厚，可見一斑。在席間，吃著去辣的四川菜，我們三人相談甚歡，于老師談到曾應邀至南華大學音樂系講座，對台灣印象極佳，我對我所生長的美麗孕育無限自由想像的域土也能感動老師深以為榮。我也說對於北京印象很好，我在這裡學習到大格局的呼吸與必要的謙遜，因為千年的歷史沈澱，到處都臥虎藏龍，而且越深入認識，越覺深不可測。許多傑出的藝術家、思想家與知識份子均在這城市各個角落持續創作著，思考著，而且是極具風格繼起不斷，如我所結交的年輕學者翻譯家兼詩人樹才、學者畫家兼詩人張斌與學者文化創意兼散文家張嬙等。也有許多偉大的氛圍聚集之地，如白雲觀、廣濟寺、單向街書店、北大暢春園、天壇、密雲、清大清華園與胡同等；即使現在因為和世界接軌像個大工地，但北京因為格局夠大，所以仍挺的住，當然也對其破壞性感到憂心，需要一個當代班雅明(W. Benjamin)來觀察裸露蛻變中的盲點。點點頭，老師沉吟之間，繼續說了許多，在阿多諾部分著墨為主，心領神會，知道老師傳了一些寶貴的音樂美學靈光給了我。道別時，老師送我一整袋他的著作，其中有許多是未嘗見過者；我回贈老師我國科會研究的紀露霞亞洲唱片行珍貴1960年代的錄音CD與精選最佳台灣歌謠七整卷，老師高興地說，聽了後要將之轉給中央音樂學院的民俗音樂系，那裡正缺這樣的研究。出了餐館，老師緊緊握住我的手，一雙一輩子春風化雨的藝術家的手，在揮別時將海峽兩岸的情感就這樣無聲無息地傳遞著，「再見面時到我家聊天」「老師我一定到」，熙攘人潮中，逐漸隱沒的巍巍身影，像一座山有清雲繚繞，穿梭其間的詩意讓喧嘩靜止。忽然滿溢胸壑呼吸間瞎子阿炳的「二泉映月」二胡悲喜交織情緒昇起，那旋律帶著我的眼神望著背對著我離去的身影似真若幻莫非就是我的家在安徽的 父親，因為戰亂和命運之乖隔把我誕生在一海之隔的台灣高雄，然後在我來不及完整愛他時就病逝離我而去，徒留我一生永無法縫合的創傷與遺憾。「所謂音樂與社會的看似不關連的關連，不就是以音符表達了作為人的生命的完整的愛與不完整的期待嗎？不就是從社會關係裡的聚合世俗抽離，讓旋律撫慰我們容易忽然流淚的回憶嗎？」沉吟之間，我想，這次面見的象徵，可以確定這些現實與超現實，是我對于老師、我的 父親與這個不可思議的城市及其仍在與不在的行走的才氣忘記時間的內在遭遇…(石計生，2007.11.01)