潘博士巧手復原紀露霞演唱「運河殉情記」

用戶插入圖片

潘啟明與石計生

用戶插入圖片

工作中的潘博士與小周

自從1218與黑膠業餘收藏家陳明章至潘宅拜訪黑膠界俗稱「博士」的潘啟明先生後,這天我在大學忙碌的期末時又來到了這裡,做一件重要的事情:復原紀露霞演唱「運河殉情記」,這張黑膠是堪稱紀露霞老師的最大粉絲之一的陳明章的收藏。這次我還經由老師的介紹,找了她信任的音樂人,錄音專家周至誠先生(老師叫他小周)帶著專業設備從總統府那裡騎腳踏車風塵僕僕一起到潘宅轉錄,我們從下午兩點一直工作至四點多。這個工作其實非常困難,博士之前已經診斷,這張賽璐璐黑膠是他少數無法修補的唱片之一,因為陳先生之前擁有這張黑膠的人在直線裂開的縫重新黏合時出了差錯,產生了嚴重跳軌,所以聽的時候跳針不斷,難以聆聽。

我基於發心要找到紀露霞1955-60年間的演唱作品,送給紀老師,所以想盡辦法打聽有沒有人能夠修補這張難得一見的黑膠。我國科會研究助理,在台大唸音樂研究所的邱婉婷幫忙,通過黑膠界另一收藏達人林太葳的介紹,我們才得以認識潘博士。今天潘博士自信滿滿,用了非常奇特的方法竟然復原了大部分的內容:他用鋼針在自己純機械動力的留聲機上放運河殉情記,用右手壓/推針頭,左手保持平衡地反覆播放該電影主題曲的內容:魂斷運河。潘博士說其實在我們到他家前,他已經在家裡以一種專注的狂熱不眠不休試了上百次,找出了最佳錄音的用鋼針推壓角度與方式。我站在旁邊仔細端詳他,充滿了對於黑膠的深情與呵護,他所做之事,對於保存台灣流行文化有重大貢獻。小周也十分專注,他在錄到一半時突然要求,希望把潘宅的掛鐘暫停,「因為那鐘同時滴滴答答在打著節拍!」於是這樣反反覆覆,錄前錄後,到了大家都滿意後才停止,剩下的就是數位重構了。「經由鋼針這樣折騰,這張唱片以後只能當紀念品了」「很抱歉唱片兩面的前奏部分已經花掉,無法恢復了,但是紀露霞的聲音全被保留下來了」潘博士擦擦額頭的汗說。

這次博士巧手復原紀露霞演唱「運河殉情記」讓我感受最深刻的是:台灣這個社會仍然有許多人對於保存台灣文化有著無私奉獻的精神:黑膠界的陳明章、博士和音樂專業人士周至誠等,這樣不計利益地聯手完成這樣複雜而艱鉅的工作。時常耳聞中部黑膠界某知名人士巧取豪奪他人唱片爾後高價賣出,博士對於這樣的人十分不恥,我們聽了也覺得難以置信。「修好的黑膠拿去網拍賣錢者,我絕對不會再為他修!」博士很堅決地說。

「運河殉情記」的發現後陳明章的慷慨拿出,博士與小周的黑膠成功修復與數位化,這合集體之力的台灣1960年代流行音樂數位化工程,是對於台灣土地之愛的最高表現,值得記上一筆,大書特書。

我在趕回東吳大學文舍的捷運路途上,忽然想起曾經讀過的尼采格言,大意是「而關於愛中往往帶著些瘋狂,瘋狂中往往還帶著些理性。」Also Sprach Zarathustra。想著今天的「運河殉情記」經歷,不禁莞爾(2009.12.23)