標籤: 台灣流行歌

大稻埕安西街經典街屋(朱思樺攝影，2010.10.01)

訪談結束後，我們開始跟隨他目不暇接的踏查之旅。從訪談地點往北走，基本上全程走過了五個捷運站的距離：西門，臺北車站，中山，雙連與民權西路。我們先在衡陽路看了從大稻埕貴陽街搬過來的全祥茶行，戰後迄今一直存在的上海幫開的白光攝影店，大稻埕著名攝影家張才「錦茂寫真館」(戰後稱為錦祥攝影店)舊址，與江山樓分店(現為永和豆漿大王)再轉至北門，穿至延平北路(太平町通)，沿路細數動人街屋，不知名的與知名的，inhelix就像面見老友一般，眼神充滿關懷與深摯的愛。岔至在法主宮廟前的街道，整排清末的紅磚房舍，被拆的只剩兩，三棟。轉回至延平北路上有經典的張東隆行，據說建商已經收購，不期改建，讓可笑的台北市政府都市更新計畫，喪心病狂地繼續摧毀大稻埕，我說。而繼續往北走，往前與南京西路口的是黑美人酒家與大千百貨(日治時期的亞細亞旅館 Asia Hotel)，對面就是台灣左派謝雪紅的國際書店所在，也存在過著名的蓬萊閣。再往北在功學社旁的巷弄右轉進去，我終於知道了朝思暮想的大光明戲院(日治時期的第三世界館)的確切位置。在已經改建為大樓，一點痕跡都不留的遺址上，inhelix生動地敘述了這空間位置的四通八達，可從圓環，也可至延平北路直至永樂市場，是戰後當時數一數二的大戲院。然後我們繼續往北走，蔣渭水曾經經營的春風得意樓就在民生西路口延平北路上，途中也經過已經改為勞委會的錦祥茶行，其位址的寬廣，可以印證inhelix所說的錦祥茶行的華麗還比張東隆行更甚的經典建築風華，連同港町貴德街的陳天來的錦記茶行，重慶北路的王有記茶行與曾巧遇造訪的民生西路上的新芳春行，都能讓我們想像大稻埕，這台灣人市街的文化高度早就已經完成。而在保安街口的第一劇場稍事停留後，再左轉進入巷弄，不遠處一棟赭紅色高樓就是另一著名的國泰戲院遺址，也是有多重街道可以進入看戲或聽歌。再往安西街一帶走入，許多驚人美麗的舊建築一一呈現眼前：清代留下的磚屋，文藝復興風格與閩南吉祥物壁雕的混種建築，有些留下了名號(行號)，如蔡晉豐，成為令人遐想的大稻埕偉大故事符號，均在暗巷裡摺摺發光。inhelix訪談時說大稻埕精彩的不只是直的大路，還有橫的巷弄。果然不差。穿出去路上看見一棟應該是這踏查最為奇特的一棟街屋：是台灣人習慣的文藝復興極盡華麗的雕飾與道家八卦鑲嵌的混種，inhelix說，以他的閒逛行走，整個台灣目前只發現兩棟，一就是大稻埕的這棟，另一棟在大溪。往前是直行的迪化街，屬於中北街段。觀光客所熟悉的，卻被粗糙化再製的雕飾與立面連棟建築，inhelix指著其中幾棟沒有被嚴重破壞的街屋，說這曾經是史提夫麥昆( Steve McQueen )主演的被國民政府查禁的電影《聖保羅砲艇》(The Sand Pebbles))的場景之一。我說，我想起有次坐計程車時跟司機說我在做大稻埕研究，那個不起眼的司機竟跟我講了半個小時關於大稻埕的榮景與故事，其中有一項就是《聖保羅砲艇》曾經在臺北圓環拍過場景，那時人山人海，擠爆圓環，巴戈那時年紀小還是其中的童星呢。我們相似而笑，看著夕陽射入大稻埕迪化街的眼簾，那餘暉就成為我們從下午兩點至六點漫長踏查的終點。

inhelix十分謙虛且深刻地帶領，讓思樺，皓瑜，瑪丹，汝育等我們師生一行五人完全開了眼界。我從GIS的角度不斷思考空間位向關係，大致上已經可以勾勒出我心目中「盛世大稻埕」(約是1900-1965)的圖像：這些街屋，歌舞廳，劇場的殘蹟或遺址，是整個區塊的興盛繁榮的蛛絲馬跡，它絕非古蹟保存或者任何點狀，帶狀的局部基於觀光理由的保留而已，而是異托邦地呈現了過去百年來大稻埕風華。當假所謂都市更新，視覺再造，新文化運動之名的任何外來協會，團體，不知由下而上找尋其文化厚度而繼續破壞這些盛世大稻埕的元素時，政治權力擁有者就是在複製日治至民國以來的狹隘民族觀與城市文化觀，完全不尊重大稻埕在地的文史工作者乃至常民的生活經驗與記憶，這是不可被原諒的歷史謬誤。

而幾個尚未釐清的討論點：除了河乃莊，銀河，西湖外的數十家露天歌廳究竟何再？上海幫如何具體地在戰後複製日治時期的生活與流行音樂地盤劃分？二二八事件與白色恐怖如何讓大稻埕人搬離或者噤若寒蟬任由這文明高度發展的台灣人市街凋零？這都是需要進一步與如inhelix這樣有令人尊敬的大稻埕鄉土之愛的人結合，研究，繼續滾雪球訪談的重要工作(石計生後記，2010.10.01)。